호출 예약
호출 내역
추천 내역
신고
  1주일 보지 않기 
카카오톡 공유
주소 복사
공지가 닫혀있어요 l 열기
모바일 (밤모드 이용시)
댓글
XGll조회 997l 1

너는 기억의 천재니까 기억할 수도 있겠지 | 인스티즈


넌 기억의 천재니까 기억할 수도 있겠지.
네가 그때 왜 울었는지. 콧물을 책상 위에 뚝뚝 흘리며,
막 태어난 것처럼 너는 울잖아.
분노에 떨면서 겁에 질려서. 일을 하고 살아야 한다는 것이, 네가 일을 할 줄 안다는 것이.
이상하게 생각되는 날이면, 세상은 자주
이상하고 아름다운 사투리 같고. 그래서 우리는 자주 웃는데.
그날 너는 우는 것을 선택하였지. 네가 사귀던 애는
문밖으로 나가버리고. 나는 방 안을 서성거리며
내가 네 남편이었으면 하고 바랐지.
뒤에서 안아도 놀라지 않게,
내 두 팔이 너를 안심시키지 못할 것을 다 알면서도
벽에는 네가 그린 그림들이 붙어 있고
바구니엔 네가 만든 천가방들이 수북하게 쌓여 있는
좁은 방 안에서,
네가 만든 노래들을 속으로 불러보면서.

세상에 노래란 게 왜 있는 걸까?
너한테 불러줄 수도 없는데.
네가 그린 그림들은 하얀 벽에 달라붙어서
백지처럼 보이려고 애쓰고 있고.
단아한 가방들은 내다 팔기 위해 만든 것들, 우리 방을 공장으로, 너의 손목을 아프게 만들었던 것들.
그 가방들은 모두 팔렸을까? 나는 몰라,
네 뒤에 서서 얼쩡거리면
나는 너의 서러운,
서러운 뒤통수가 된 것 같았고.
그러니까 나는 몰라,
네가 깔깔대며 크게 웃을 때
나 역시 몸 전체를
세게 흔들 뿐
너랑 내가 웃고 있는
까닭은 몰라.

먹을 수 있는 걸 다 먹고 싶은 너.
플라타너스 잎사귀가 오리발 같아 도무지 신용이 안 가는 너는, 나무 위에 올라 큰 소리로 울었지.
네가 만약 신이라면
참지 않고 다 엎어버리겠다고
입술을 쑥 내밀고
노래 부르는
랑아,

너와 나는 여섯 종류로
인간들을 분류했지
선한 사람, 악한 사람……
대단한 발견을 한 것 같아
막 박수 치면서,
네가 나를 선한 사람에
끼워주기를 바랐지만.
막상 네가 나더러 선한 사람이라고 했을 때. 나는 다른 게 되고 싶었어. 이를테면
너를 자랑으로 생각하는 사람.
나로 인해서,
너는 누군가의 자랑이 되고
어느 날 네가 또 슬피 울 때, 네가 기억하기를
네가 나의 자랑이란걸
기억력이 좋은 네가 기억하기를,
바라면서 나는 얼쩡거렸지.


김승일, 나의 자랑 이랑





 
로그인 후 댓글을 달아보세요
 

혹시 지금 한국이 아니신가요!?
여행 l 외국어 l 해외거주 l 해외드라마
카테고리
  1 / 3   키보드
닉네임날짜조회
이슈·소식 현재 여기서도 예쁘면 찐이라는 장소.JPG122 우우아아03.22 22:49108509 0
정보·기타 미래가 정해져 있다는 과학적 근거414 아우어03.22 23:4479848 26
팁·추천 슈가슈가룬 쇼콜라 바닐라 실사화146 고양이기지개03.22 23:2688996 27
이슈·소식 점점 임시공휴일에 반대하는 여론이 많아지는 이유59 까까까8:4833030 0
이슈·소식 올리브영 살려낸 노희영이 말하는 다이소.JPG67 우우아아12:1011964 2
내가 운전자였으면 기절할 뻔.gif2 따온 02.18 21:03 7855 0
진짜 해쭈 남편이랑 똑같이 생긴 해쭈 딸...70 우Zi 02.18 21:03 90133 15
나는 이 미신 안다 vs 모른다6 공개매수 02.18 20:48 11952 0
국내 최장수 교복 브랜드 엘리트 역대 아이돌 모델 변천사.jpg11 넘모넘모 02.18 20:42 13020 0
윤시윤이 김새론과 드라마 촬영 후 팬카페에 남겼던 글12 cooki 02.18 20:09 37817 41
아이돌 그룹의 반이 한림예고 출신이면 생기는 일1 uesr0.. 02.18 20:00 9983 1
루머를 직접 만들어서 퍼뜨렸던 15년차 여자 연예인1 꼬맹이랑 02.18 19:59 6243 0
🚨현재 숭실대 정시모집에서 벌어진 소름돋는 사건🚨105 우우아아 02.18 19:52 125434 2
거북이는 왜 토끼와 경기한다고 했을까?7 30786.. 02.18 19:46 10638 4
미군이 한반도를 좋아하는 이유2 빅플래닛태민 02.18 19:43 9691 0
김새론 SNS 먹먹한 마지막 사진…故 문빈 생일축하 재조명2 홀인원 02.18 19:42 19821 0
모든 여자들이 질투하는 여자 딱 이거일듯1 30646.. 02.18 19:42 6251 0
플레이브 본체 신상 공개 고소하고 손해배상 청구가 쉽지 않아. 영업방해도 아니고....1 가족계획 02.18 19:42 4031 0
생리컵 잘못 쓰면 '이것' 망가져…신장과 요관 부풀어6 장미장미 02.18 19:42 12080 0
회사에서 이상형 말해보라할때 사람을 말하면안됨.twt103 하니형 02.18 19:42 65629 5
저렴한 가격의 간장게장1 멍ㅇ멍이 소리를.. 02.18 19:42 7462 0
순둥이로 시작했다가 복수녀 재질 된 여돌 날계란 02.18 19:28 5481 0
와.. 몰래 대학 입학 취소시킨 재수학원 옆자리 학생5 찹쌀이 02.18 19:28 15567 1
진수 그 발언 사실 bl 소설 대사 따라한거였음 ㅠㅠㅋㅋ1 31110.. 02.18 19:24 10919 0
클라이밍 처음 해봤는데 나의 오랜 완벽주의 강박이 여전히 거기 있다는 걸 확인했다...9 하야야 탄핵날 02.18 19:24 17061 4
이슈
일상
연예
드영배